工讀現場訪視

妳工讀的現場離校門口不到100公尺，就訪談者而言，省掉驅車尋找的麻煩，算是好事一樁，但卻少了覓址之先苦後甘的喜悅。
華燈初上的秋夜，街道微涼，吵雜的育才街，從三民路到一中街之間，看板和霓虹燈遵守著叢材原則，爭奪道路的領空。攤販擠在騎樓的廊柱之間，擋住裝璜鮮亮的眼鏡行，群落式的上百部機車佔据大半的馬路。熙攘的行人穿梭在騎樓或馬路中，有的是逛街族，大都是附近就學和補習的學生。我斜過馬路，走近妳工作的攤位前，一照面，妳驚愕地問候，我說明不是來買荼飲的，而是訪視妳打工的環境，時薪、安全等等，這是校方規定導師要做的。在妳忙碌之際，我掃視你的工作場域，在僅成轉身的空間內，妳左手從封口機上拿出封好的飲料，套入右手的塑膠袋，補上一根吸管，一邊遞給客人，一邊道個「謝謝」，不到三五分鐘，接連了幾個顧客，讓我見識到妳的熟練動作，也感到路邊攤小額消費的驚人規模。妳告訴我另一側收帳的中年婦女是老闆娘，她對我與妳的交談只是好奇地探個頭，事後，我覺得沒跟她打招呼是失了禮。這個攤子的飲料，我似曾買過，卻未刻意記住它的名號，甚至，經常會視而不見地忽略它的存在，一如我會忽略其他的攤販那樣。直到因訪視的需要，才會讀它的名號。簡單的對答之後，看到妳的汗衫有許多茶飲的漬痕，覺得有點可惜，建議妳套上換工作服。我結束簡單的訪談，就到附近的簡餐店用晚餐，趁上菜的空檔，仔細看訪談的紀錄單上尚有些項目沒完成，用完餐後再去找妳。妳正在切檸檬，妳一面回答一面切著，偶而抬頭應答，這時我注意到妳的左眼生針眼，妳說老闆下班後要載妳到白佳真眼科看疹，這是老闆關心地走過來問我有什麼事，我回答訪視的緣由，他贊美妳很乖，還告訴我下班後要帶妳去看眼科的事，我建議妳可以自行到中友旁的一家眼科看疹，一則復疹比較方便。
離開妳的工讀場所，妳勤快的身影一直在腦海浮現，卻也出現了一個念頭：妳為什麼要打工？我有必要找個機會，聽妳打工的故事。