Thursday, November 30, 2006

校外賃居初訪

今天交代衛生幹部分派教室的打掃工作之後,約定要訪視賃居在太平路上的三位同學,但有五位要當跟班的好奇寶寶。
大家從教室往賓的住處走,沿途有說有笑,他是你們這夥中唯一的男生,負責肩著主播晴的重重的BASE電吉他。他的宿舍離喧吵的太平路約有一百五十公尺,門前栽有許多花草,顯見是住宅區。大夥徒步到他四樓的房間,進門靠牆的兩張並排書桌上,擺著一套黑色晶亮的PC附19吋的亮面螢幕,書桌的盡頭有扇窗。窗外是狹小的防火巷,僅能看到另一棟樓房的綠色的鐵皮屋頂。一張上下的單人床與書桌平行,中間是活動的走道,地板舖著藍間綠的泡塑膠樂高磚。大夥陸續進入室內探看,都為他有一部好電腦而欣羡。
第二站到潔的住處,斗室內,一床一桌,少許雜物,空間簡約,同學們不好意思入內。面西的窗子,陽光燦爛,敝開的窗口,風起簾動,感覺很好。
潔因與室友約好要去中山堂購買「白蛇傳」預售票,所以不跟著往第三站。在往第三站途中,我請大家在中華路吃肉丸,主播晴說她感動得快流淚,但未見淚水只聽到贊美「肉丸好好吃」的聲音。
主播晴住的是商業套房,通道牆面留著數幅以前房客留下的人體素描,運筆流暢,有大師架勢。入得室內,濁濁的氣味表明長年累月的空氣不流通。雙人床、矮桌、無腳椅及簡易衣櫃,述說新房客是過客的真實。這樣的客房空間,只適合短暫的駐足,不宜久居,我勸晴應儘速遷離。

Wednesday, November 29, 2006

工讀現場訪視

妳工讀的現場離校門口不到100公尺,就訪談者而言,省掉驅車尋找的麻煩,算是好事一樁,但卻少了覓址之先苦後甘的喜悅。
華燈初上的秋夜,街道微涼,吵雜的育才街,從三民路到一中街之間,看板和霓虹燈遵守著叢材原則,爭奪道路的領空。攤販擠在騎樓的廊柱之間,擋住裝璜鮮亮的眼鏡行,群落式的上百部機車佔据大半的馬路。熙攘的行人穿梭在騎樓或馬路中,有的是逛街族,大都是附近就學和補習的學生。我斜過馬路,走近妳工作的攤位前,一照面,妳驚愕地問候,我說明不是來買荼飲的,而是訪視妳打工的環境,時薪、安全等等,這是校方規定導師要做的。在妳忙碌之際,我掃視你的工作場域,在僅成轉身的空間內,妳左手從封口機上拿出封好的飲料,套入右手的塑膠袋,補上一根吸管,一邊遞給客人,一邊道個「謝謝」,不到三五分鐘,接連了幾個顧客,讓我見識到妳的熟練動作,也感到路邊攤小額消費的驚人規模。妳告訴我另一側收帳的中年婦女是老闆娘,她對我與妳的交談只是好奇地探個頭,事後,我覺得沒跟她打招呼是失了禮。這個攤子的飲料,我似曾買過,卻未刻意記住它的名號,甚至,經常會視而不見地忽略它的存在,一如我會忽略其他的攤販那樣。直到因訪視的需要,才會讀它的名號。簡單的對答之後,看到妳的汗衫有許多茶飲的漬痕,覺得有點可惜,建議妳套上換工作服。我結束簡單的訪談,就到附近的簡餐店用晚餐,趁上菜的空檔,仔細看訪談的紀錄單上尚有些項目沒完成,用完餐後再去找妳。妳正在切檸檬,妳一面回答一面切著,偶而抬頭應答,這時我注意到妳的左眼生針眼,妳說老闆下班後要載妳到白佳真眼科看疹,這是老闆關心地走過來問我有什麼事,我回答訪視的緣由,他贊美妳很乖,還告訴我下班後要帶妳去看眼科的事,我建議妳可以自行到中友旁的一家眼科看疹,一則復疹比較方便。
離開妳的工讀場所,妳勤快的身影一直在腦海浮現,卻也出現了一個念頭:妳為什麼要打工?我有必要找個機會,聽妳打工的故事。

Tuesday, November 21, 2006

首次幹部餐敘

約在「勁賞」三樓的泰式料理店,一則距離學校近,再則是它的氣氛。我第一次獨自進這家料理店,是受「異國風味」 的好奇心驅使的,因為一樓的鐵板燒陳設不曾讓我有入坐的感覺。穿過鐵板燒店旁的狹窄走道,有電梯可載客上三樓,這應是一中街餐飲店空前的貼心,出了電梯,迎面的玄關是立地泰國仕女木雕及木框屏風,左轉遇樻檯,檯上放著一只鏤刻木盒,縷縷香氣透空而出。樻檯前的走道兩冀生出兩個客座區。右翼臨一中街,客座區內擺置深楬色的木製矩形餐桌椅,分成數個區落,其中一區用珠鍊為屏,若隱若現,臨窗有個金漆的泰式木雕,層疊圓柱堆成泰式尖塔,窗玻璃貼著紅色的泰文,看起來像是好多個有圓孔的掛鉤。另一面玻璃牆,透入天光,這種格式,也是一中街連棟樓房僅見的,它硬將相鄰的兩屋切出一走道空間,各樓的室內空間頓少數坪,但室內的採光則明亮很多,由於這樣的氣氛營造,讓我一見鍾情。此後,我偶而會獨自或邀朋友在此用餐。
今天,我在12點整到達這家料理店,由於右翼的坐客已六分滿,所以轉到左翼訂座,該區的擺設與右翼呈s型對稱,唯一不同的是臨窗的景觀,臨一中街可以看到一排樹影,而右翼的窗外則是連棟的住商合一的窗檽。在等你們的期間,我翻看你們的資料卡上的大頭照,努力將你們的名字、幹部頭銜和長相拼組,這可不是一件簡單的事,因為一則與你們碰面的機會很少,二則照片與你們現在的長相略有不同。你們七位在12點20分左右分二批到齊,這是你們第一次進入這家店,一如往後你們可能會第一次進入其他店一樣,必竟一中街的許多店對你們而言是陌生的。約你們共餐,請你們每人自選學生簡餐如五花肉、油雞等為主食,外加一客摩摩碴碴。這一餐共聚主要是感謝半個學期來各位當班上幹部的辛勞,同時也聽聽你們求學及生活上的可能問題。你們提到不喜歡二門課,主因是老師的表達方式以及教學內容不易懂,我建議你們兩三位同學一起,私下與老師交談,表達改善的方法。
班代的用餐表現特優,餐盒內的食物吃得精光,服務筠瑧因不餓,所以剩了一些,但摩摩碴碴的冰涼異國果肉和椰仁,既新奇又可口,所以個個見杯底,只有班代巧珍硬撐,還請副班代羽琦幫忙。
你們下午第一節有課,所以一點十五分我與你們一同進校門,在進入昌明樓時,就接到兩通簡訊,表達被請午餐的謝意,到一點四十六分總共接到六通簡訊。我沒回簡訊,且以這一篇共餐記代之,謝謝各位捧場。

Monday, November 13, 2006

寶貴驗證單

近午時分,妳拿著「休學申請單」來我的研究室,休學理由很簡單﹣﹣重考。妳說想回台北補習。要考上「世新」念大眾傳播。
我想,妳已來中技半個學期,突然要休學,莫非對這裡的學習環境不滿意?但就算不滿意,回到補習班,擠在狹窄的空間,重啃高中書本,乏趣得很,花那些時間和金錢,是否值得?
我勸妳不妨轉學考,妳說轉學考很難,但可以拼啊!或者,把妳要在補習班花的時間和金錢花在學英文,像是考托福之類的。我還說,如果你對這裡的課有不滿意的,也可以挑一、二門自己最喜愛的,培養出自己的專長,其餘的則求pass即可。日後,妳可以用這一二種專長,有所作為。
我簽了名,但期盼妳覺得我的建議是可接受的,那麼,就撕掉或燒掉這張「休學申請單」,或者,將它典藏起來,多年後,它會是一張無法驗證我的建議是對或錯的寶貴驗證單。

Friday, November 10, 2006

期中考前的關懷

期中考(11月 13日)在即,這是你們來中技的第一次期中考,想到你們需要時間做作業以及準備筆試,原先預定要大家自行利用這二堂課時間,但四位同學的資料卡未填以及另四位同學的相片未貼,須到班上發卡,加上「好為人師」的心理作祟,所以請羽琦轉達要各位留在教室,「導的」有話要說。
從講桌往下看各位的表情,不似新生訓練時的生嫩羞澀,而是溶入中技生活必有的集錦﹣﹣課業繁重所顯露的些許疲憊,卻仍有昂首求知的渴望。
依慣例,我在黑板寫下三句成語:
  • 積少成多
  • 事豫則立
  • 無才作力
對於「積少成多」是緣於看到你們的資料卡中,有人認為英文很難學,才引起我用這句成語的。我說,如果你從今開始,每一課英文全把它背起來,你的英文一定會進步,當然不要一次背一課,而是分段背的。
至於「事豫則立」,我鼓勵大家能將功課每日下課後有計畫地利用時間來完成,若周一到周五,每天利用四個小時,逐一準備好各項課業,則課業會念不好者,稀矣!這一句成語其實與「積少成多」是息息相關的。
要講「無才作力」,覺得直述這個觀點比較無法引起同學的興趣,所以問同學:「西施在越王苟踐滅吳之後,跟哪個人離開越國到哪裡?」有人回答:「范蠡」。但沒有人回答到「陶朱」。我簡述了范蠡因會看面相,知道越王外貌長頸鳥嘴,只可共患難,不可以共享樂,所以曾勸文種離開,但文種不聽,終遭殺身。
范蠡到陶朱,改名為陶朱公,從商,因知經商秘訣,所以能大富,他提出致富的十二字訣,我先講最前面的四個字即「無才作力」。
「無才作力」可作兩種解釋,其一是沒錢時要多花體力去掙,其二是沒有才能只好出賣勞力。這樣的解釋,亦適用於你們的課業或技能上。
講完上述的三句成語,我心中默想你們期中考很順利,問你們有問題否?一片默然,我乃轉話題說期中考後,要約幹部們一起用個餐,要訪問外宿生等等,才結束這次的聚面。
祝大家期中考順利!