没有白活

他是我老家的一位鄰居的女婿，偶而會到我老家探望我爸媽。因老家庭院大，是左鄰右舍女眷們東家長西家短的好所在。我在外地落腳，不期定返家，難得遇上他，這回，恰巧碰上，想聽他聊些監獄的故事，因為他在監獄上班。他說起話來，不急不徐。性子急的人，聽没多久，一定會拍拍屁股走人，我算得上有耐性聽他說故事的人。
這回，他說的是自己的故事：
他上班的工作之一是監看囚室的錄影畫面，異常狀況不常發生，單調的畫面，使得他的工作變成乏趣，但工作性質使然，肉體雖被限制在座位上，但腦子卻可天馬行空。有一回，看到畫面中的囚犯，他突然想到人生的意義，然後，他若有所悟：過去的四十五年他是白活了。他如何白活，我不太清楚。據說，他曾在國內的好幾所監獄服務過，但因工作績效不佳，頻被調職。這不打緊，他在工作之餘，染上賭博，欠了大筆賭債，他太太為他清償的金額不下百萬。他太太在傳統市場殺雞擺攤，收入雖不多，但省吃儉用，也有些積蓄。但他的債大到薪水被法院執行扣抵，在外地沒錢的情況下，只好向地下錢莊借支，卻無能還償，本利遞增，逼得地下錢莊的要債人找上他在肉攤做生意的太太，說不還錢就要他老公的命。他太太面無懼色，拿起一把屠刀：「要錢，我没有；要命，有，你就拿這一把去殺他好了」，要債的人見狀摸摸鼻子走人。
他說，有人活了一輩子，白活了。他白活了四十五年。人生要從四十五歲才開始過活，也為時未晚。現在，在外島的監獄上班，他會排假期，在太太特別忙的時節，回家幫忙。他没來得及告訴我除了幫太太的忙之外，還要過什麼特別的生命，他太太已打電話來催人：「已十點了，還不回家睡覺！」他告辭，留下不容易碰頭的故事待續，因為隔天一早，我就要回外地。

才女出寒門

今早在門前遇上很久沒碰面的拾荒老先生，寒暄時，他說一年前曾胃潰瘍動手術、術後在家養病三四個月。現在，身體復原，又出來討生活。
我問他念數學系的女兒現在如何？之所以知道他有女兒念數學，是先前他來收集資源回收品時，曾閒話過。
「她啊，彰師大數學系學士畢業後，同時上榜桃園及或台中的國中教師甄選，她選離家近的一所國中，已教二年多了。」
我道賀，腦中閃過：女孩念數學，罕見。能以學士參加甄選上榜，不同凡響。
「她現在能賺錢，會掏錢給我。」笑容在他的臉上綻開。
他，六十歲，多年拾荒，臉上有討生活養家的蒼勁，卻樂觀。
她，二十五歲，夠爭氣，乃能得數學教職，堪稱才女出寒門。

人外有人

公車上，乘客不多，只有幾位年紀比我大的老年人。一位老太太上車，坐在左側的第一個博愛座。下一站，另一位老太太上車，司機跟她問了安，她坐在左側第二個博愛坐。兩位老太太相互問候之後，第二位問第一位：「妳幾歳？」
「比你老很多啦！」
「我今年九十二」
「啊﹣﹣﹣！歹勢，我八十七」。
接下來是九二高齡的老太太如何養生的方法：
她之前是護士，九二一大地震後，特地從日本回台灣到醫院當義工，她以助人為樂過日，所以長壽。